当CSGO鱼腩鱼群不再是玩梗标签,揭秘鱼群生态与这群玩家藏着梦见许多鱼的独特热爱
CSGO社区中常将“鱼腩鱼群”固化为调侃技术菜的新手玩家玩梗标签,本文则跳脱出这一偏见,尝试深入揭秘藏在该标签下的CSGO“鱼群”专属生态——比如他们的组队习惯、对局里的松弛玩法等,更聚焦于这群看似“不起眼”的玩家对这款硬核射击游戏与众不同的纯粹热爱。
在CSGO的竞技天梯、社区混战、创意工坊地图里,你一定刷到过“这局全是许多鱼,躺着打就行”“菜成鱼干也要陪兄弟打CSGO”这类弹幕或聊天框碎语——不同于游戏官方术语“bot(人机)”“白银黄金鱼塘(特指新手水平段位群)”,“许多鱼”是一个玩家自造的、更软萌也更包容的模糊代称:它既可能是指单局里凑不齐枪法意识的低水平队友,也可能是一群纯粹把CSGO当“娱乐社交场”而非“竞技分奴场”的同好,甚至能代指一张刷满了五颜六色小鱼装饰、毫无竞技门槛的创意工坊地图。
这个词的起源很难完全考据,但大多CSGO老玩家会把它和“鱼塘”绑定联想——如果说白银黄金是“初级养鱼池”,AK以下偶尔遇到菜鸡队友是“捞到一条小鱼”,那么一群既不懂RUSH时机、不会封烟架枪、甚至分不清T和CT出生点的人凑成一队,撞进了许多鱼的狂欢派对”,一开始,“许多鱼”还是带点戏谑的吐槽,尤其是上分心切的“分奴玩家”遇到时,会在对局结束后发几句“这把许多鱼救我不起来”的牢骚;但随着CSGO社区的包容性越来越强,尤其是“五黑休闲车队”“纯新手互助局”的兴起,“许多鱼”逐渐变成了一个自嘲、自豪、甚至带点社群归属感的词。
对纯新手玩家来说,“许多鱼”是他们进入CSGO的之一道“安全门”:不同于随机匹配的鱼塘局可能遇到的“暴躁哥”“甩锅王”,很多人会专门去创意工坊找“新手小鱼训练场”练枪,或者在贴吧、B站、小红书发帖寻找“同样不会玩的许多鱼队友”——在这样的队伍里,没有人会因为你扔了个反方向的闪光弹骂你“菜鸡”,反而会集体笑得前仰后合;没有人会因为你RUSH时之一个白给怪你“送人头”,反而会给你加油打气“下次我们一起躲在烟后面冲”;更没有人会因为你上不了分焦虑,反而会说“上分哪有和兄弟一起炸自己家厨房(指扔雷失误炸队友)有意思”。
对“躺平休闲玩家”“许多鱼”是他们逃离现实压力的“乌托邦”:很多人玩CSGO已经五六年甚至更久了,巅峰时期可能上过AK、菊花甚至大地球,但随着工作学习压力变大,他们已经没有精力去研究新道具、新战术、去冲分了——他们更愿意和同样“躺平”的老朋友一起打打休闲模式、打打创意工坊里的“躲猫猫小鱼模式”“打僵尸小鱼模式”,或者干脆在竞技模式里“摆烂当鱼”,输赢不重要,开心最重要,有个网友在贴吧里写过这样一段话:“现实里我是一个天天加班的社畜,但在CSGO里,我是一条无忧无虑的‘许多鱼’——可以和兄弟吹吹牛,可以扔扔搞笑的雷,可以随便白给,不用在乎任何人的眼光。”
除了玩家群体,“许多鱼”甚至还催生了一些独特的CSGO文化产品:比如有UP主专门做“许多鱼车队搞笑集锦”,播放量动辄几十万甚至上百万;比如有设计师专门做“许多鱼”主题的皮肤贴纸,在Steam创意工坊里获得了很高的评价;比如有主播专门开“新手许多鱼带飞直播间”,不是教大家上分,而是教大家怎么开心玩游戏。
“许多鱼”的流行,本质上是CSGO社区对“竞技游戏不一定非要赢”的一种反思——在这个越来越快节奏、越来越功利的社会里,很多人都习惯了“凡事争之一”,但CSGO的“许多鱼生态”告诉我们:玩游戏的初衷,从来都不是为了冲分、为了赢,而是为了开心、为了交朋友、为了逃离现实的压力。
下次如果你在CSGO里遇到“许多鱼”,请不要吐槽他们,请给他们一个微笑,请和他们一起享受游戏的快乐——毕竟,我们每个人,都曾经是一条“许多鱼”;我们每个人,也都可以成为一条无忧无虑的“许多鱼”。
