白果南的风穿过旧时光，裹着银杏果的纯生小片段

旧时光的软门帘被白果南的柔风轻轻撩起，黄澄澄圆滚滚的银杏果要么垂在巷口那棵苍老遒劲的老树桠头，要么滚落在子纯生追逐捡拾的帆布鞋缝、粗布书包角，散发出带着清苦又裹着阳光的微甜气息，这段藏在风与果里的专属片段，是关于青涩相伴、单纯欢喜的旧时光注脚，每每想起，都让人心里泛起细碎的涟漪。

深秋的风一到,白果南的气息就漫上来了。

白果南是江南小城边上的一个小村子,名里带“果”，村头果真立着棵三百年的老银杏，树干粗得要三四个大人合抱，枝桠斜斜地伸出去，把大半个晒谷场都罩在荫凉里，每年这个时候，银杏叶先由绿转黄，风一吹，就簌簌落满一地，像铺了层碎金，连空气里都飘着白果淡淡的苦香。

我之一次记起白果南,是跟着奶奶去捡白果，那时候我还小，踮着脚够不着树上的果子，就蹲在树底下扒落叶，老银杏结的果圆滚滚的，裹着层涩涩的外皮，奶奶总说要捡刚掉下来的，才最甜，她戴着竹编的手套，把外皮剥开，露出里面洁白的果核——那就是我们说的“白果”了，阳光透过叶隙洒下来，落在奶奶灰白的头发上，也落在她剥白果的指尖，岁月在那儿刻下的纹路，和老银杏的树皮有点像。

捡回来的白果,奶奶会用盐水泡上两天，去了涩味，再放进砂锅里炒，锅铲“沙沙”地响，果子慢慢裂开，飘出一股焦香，我总是守在灶边，等不及凉就伸手去抓，烫得直跺脚，奶奶就笑着拍我的手：“慢些，慢些，白果南的果子，要慢慢品才够味。”剥开果壳，里面的果仁是嫩绿色的，咬一口，先是微苦，而后慢慢回甜，那味道，至今想起还勾人。

后来我去城里上学,就很少回白果南了，上次回去，是去年秋天，晒谷场翻新了，铺了水泥地，老银杏却还站在那儿，枝桠比以前更密了，村里的年轻人大多去了城里，只剩几个老人坐在树底下晒太阳，看到我就笑着说：“丫头回来啦？来捡白果不？今年的果结得好。”

我蹲在树底下,像小时候那样扒落叶，指尖触到白果的瞬间，忽然就想起奶奶，风还是从前的风，吹得银杏叶沙沙响，老银杏的影子落在地上，和我记忆里的影子重叠在一起，原来有些东西，从来都没变——比如白果南的风，比如老银杏的果，比如藏在时光里的那份暖。

离开的时候,我带了一小袋白果回去，晚上煮了几颗，剥开壳，嫩绿色的果仁还是那样，微苦之后是回甜，风从窗口吹进来，仿佛还带着白果南晒谷场的气息，带着老银杏的味道，带着奶奶的笑声。

原来白果南从来不是一个地名那么简单,它是藏在风里的旧时光，是刻在白果里的念想，是不管走多远，一想起就会暖起来的地方。