青石板河湾竹篙撑过处，一文分清竹篙与竹蒿

提及竹篙撑过青石板河湾的静谧河畔场景，很多人在书写时会把“竹篙”误作“竹蒿”，这两个字读音完全相同，极易混淆，核心区别在于部首表意：“篙”是竹字头，指撑船、撑排的长杆，一般用竹子或木头制成；“蒿”是草字头，属于菊科或其他科的一年生或二年生草本植物，如艾蒿、茼蒿等，河畔撑船的必备工具，自然是“竹篙”。

门前的青石板河湾早就干了，只剩河底细碎的石子缝里还能冒出几株狗尾草，晃得像父亲旧草帽上飘着的穗儿，最让我牵念的，是那支斜倚在巷口老墙根的竹篙——棕黑的竿身磨得发亮，握柄处有父亲常年攥下的两道深深的指痕凹印，连阳光晒到那里,都能滑出细碎的暖。

那支竹篙，是我童年最柔软的玩伴，也是父亲半生的营生依托，巷口外曾是镇上最热闹的码头，乌篷船、货郎船、收鱼虾的小船一艘挨一艘挤着，像刚下过雨的河面上浮着的一片片黑荷叶、白莲花，天刚蒙蒙亮，青石板巷子里就会响起父亲“咚咚咚”的脚步声，紧接着是竹篙刮过墙皮的细碎声响，像春末的蜜蜂蹭过青竹梢，他会把竹篙往河边的石墩上一顿，稳稳跳上自家的乌篷船“小青青”——船帆和篷布是母亲用蓝靛染的旧粗布,洗得发白的地方还能看出当初缝补的细针脚。

竹篙在父亲手里，不是一根硬邦邦的木头疙瘩，是能听懂人话的老伙计，撑到浅滩，父亲会用脚轻轻勾住舱板，双手握住指痕凹印处，竹篙往水底一插一拔，船便像受惊的小鱼似的滑出去老远；遇到风大的时候，他会把竹篙斜斜***水里，像在水面上画了一道弯月，船帆鼓得满满的，却不会偏离航道半分；收工靠岸的傍晚，父亲会把竹篙在水里晃三晃，像是在跟水里的鱼虾道别,再把它搭在船舷上晒月亮。

那时候，我更爱趴在“小青青”的蓝粗布篷上，晃着两条小短腿，跟着父亲的竹篙声念童谣：“竹篙长，撑大船，船儿载我去江南；江南有个青石板，青石板边有个湾……”偶尔遇到父亲高兴，他会让我也试试握竹篙，可那棕黑的家伙对我可没那么温柔，我刚把它往水里一插，身子就往前倾，差点掉进河里，还是父亲一把抓住我的后衣领，像提溜一只刚学飞的麻雀似的，把我拎回了舱板上，他笑着刮刮我的鼻子：“小丫头片子，还没学会走就想跑，竹篙是用‘心’握的，不是用‘手’攥的哦！”

后来，镇上修了新桥，又建了柏油马路，乌篷船渐渐少了，父亲的竹篙也渐渐歇了下来，再后来，我上了大学，离开了青石板巷口，只有过年的时候才会回去看看，每次看到巷口老墙根的那支竹篙，我都会想起父亲蹲在河边磨竹篙的样子——夕阳洒在他布满皱纹的脸上，洒在那支棕黑发亮的竹篙上，也洒在我童年的记忆里，暖融融的,像喝了母亲熬的姜汤。

青石板河湾的水虽然干了，但父亲的竹篙声，却永远留在了我的心里，像一首永远唱不完的童谣,温暖着我前行的路。